Пол Райан (ex-Damascus): Истории наёмника рок-н-ролла

Damascus, команда из Ливерпуля, знаменита, прежде всего, своим ЕР “Open Your Eyes”. Кроме того, в 2012 году лейбл High Roller Records выпустил компиляцию “Cold Horizon”, снабдив её подробнейшим рассказом Маттиаса Мадера об истории коллектива с 1982 по 1984 год. Однако и после ЕР группа продолжила своё существование и записала отличное демо (оно пока официально не переиздавалось). Чтобы пролить свет на историю Damascus с 1984 по 1986 год я связался с барабанщиком Полом Райаном, который поведал множество интересных историй о рок-сцене Ливерпуля в первой половине 1980-х, а также о своей успешной карьере в составе трибьют-группы Фрэнка Заппы и Bullyrag.

ENGLISH VERSION

Что представляла собой ливерпульская сцена на рубеже 1970—1980-х годов? Какие клубы кроме “Eric’s” предоставляли свою сцену рок-группам?

В то время лишь несколько заведений были рады рок-группам. Многие панковские клубы всё ещё функционировали, но сцена явно переживала кризис. “Eric’s” закрылся в 1980-м, и я был слишком юн, чтобы выступать в нём. На его месте открылся “Brady’s”, но он просуществовал всего год. Мэтью-стрит в то время была унылой улицей. Знаменитый клуб “The Cavern” был закрыт в 1973 году и снова открылся примерно в том же самом месте лишь в 1984-м. Единственным достойным местом на этой улице оставался паб “The Grapes”, но по каким-то причинам в нём совершенно не звучала музыка, даже джукбокса не было. В другой части города были клубы “The Warehouse” и “Night Riders”. Они имели репутацию рокерских. Многие начинающие группы сыграли свои первые концерты в “The Masonic” на Берри-стрит. Damascus в своё время переиграли во всех ливерпульских клубах, а также в “The Lion” в Уоррингтоне, в “The Cherry Tree” в Ранкорне и в “Stairways” в Биркенхеде. Название “Stairways” («Лестница») оправдывало себя — нам приходилось затаскивать всё оборудование по пожарной лестнице на третий этаж. По странному совпадению всякий раз, когда мы играли в этом заведении, на улице шёл дождь.

Был ли у тебя опыт игры в группе до того, как ты присоединился к Damascus?        

Мой отец был барабанщиком, равно как и три моих брата. Старший из них (Джон) был управляющим легендарного магазина “Hessys”, в котором ещё The Beatles покупали свои первые гитары, так что мой брат был знаком со всеми командами Ливерпуля. Если какой-то из них требовался барабанщик, то обычно звонили нам домой, и кто из нас первым подходил к телефону, тот и получал работу. Я начал играть в группах, исполнявших собственный материал, в возрасте 14—15 лет. В то время на меня оказали огромное влияние пост-панковые команды вроде Joy Division, A Certain Ratio, The Bunnymen и другие. Очень скоро я начал выступать с кавер-группами, потому что в них я мог зарабатывать деньги. Я переиграл в уйме подобных формаций, выступая по семь дней в неделю. Обычно их музыка была отстоем, но мне это давало возможность отточить свою технику игры. Кроме того я неплохо зарабатывал и мог кадрить девочек, хотя к музыке как таковой всё это не имело отношения.

Как ты познакомился с Damascus и почему решил присоединиться к ним? Понравился ли тебе их ЕР “Open Your Eyes”?

Domestos, как их называли в Ливерпуле в честь знаменитого отбеливателя, расклеили по городу постеры со знаменитой обложкой своего сингла, на которой на зелёном фоне было изображено лицо вокалиста Билли Даунса, и выглядело это как реклама фильма ужасов. Так что все в городе знали эту команду. В начале 80-х я был кем-то вроде наёмника и выступал с любой группой, платившей мне. Я не отказывался ни от каких предложений и предпочитал много работать, чем сидеть без дела. Поскольку я переиграл во множестве групп в самых разных стилях, у меня уже была определённая репутация. Я выступал с командой The Munchies, исполнявшей малоизвестные вещи Фрэнка Заппы. Один из участников этой групп, Родди, учился в колледже “Mabel Fletcher” вместе с Дэйвом Бриджем (гитарист Damascus). Думаю, именно Родди и навёл Дэйва на мою кандидатуру. Мне нравился их ЕР, так что я был не против того, чтобы присоединиться к Damascus. По правде говоря, я не очень интересовался роком и больше увлекался соулом, особенно творчеством Принца до того, как он стал знаменитым. При этом мне нравилось играть в рок-группах, у меня были длинные волосы и нахальная ухмылочка. У Damascus были очень хорошие идеи. Чувствовалось, что они придерживаются традиционного подхода к музыке. Я бы просто не смог играть с «пуделями», которые появились в 80-е годы. Я ненавидел группы, использовавшие клавишные DX7 или M1. Мне всегда нравился аналоговый звук и минимум эффектов. Я считаю, что музыка Sabbath, Purple и Zep недалеко ушла от Funkadelic. «Цепы» безжалостно тырили идеи у блюзменов, а единственный, кого они удосужились упомянуть, — Отис Реддинг в “Nobody’s Fault But Mine”, хотя их версия и рядом не стоит с оригиналом. Мне нравится голос Пола Роджерса и игра Энди Фрейзера, и, опять-таки, это был, скорее соул, чем рок. Забавно, что Damascus не позволяли мне участвовать в интервью, чтобы я не дай бог не сболтнул, что люблю Принца! Они говорили всем, что я обожаю Дио!

Первый состав легендарных Sliced Bread

Чем тебе запомнились другие команды из Ливерпуля вроде Rage и Marseille? Готов ли ты сказать, что Damascus превосходили их?

До того как я присоединился к Damascus, я был убеждён, что играю гораздо лучше, чем это было на самом деле. Однажды мы с приятелями наткнулись на паб “The Cumberland Tavern”, в котором играла команда Sliced Bread, и они просто снесли мне «крышу»! В группе выступали Дэйв Ллойд и Кейт Малхолленд из Nutz/Rage, а также Стив Моррис и Лу Розенталь из Export (в изначальный состав входили барабанщик Nutz Джон Милетт и басист Дэйв Довер, выступавший с Эриком Бёрдоном). Эти чуваки поощряли молодых музыкантов выступать вместе с ними. Они знали моего брата Джона по его работе в “Hessys”, так что я с ними тоже хорошо ладил. В общем, впоследствии я много лет играл с ними в самых разных командах. Я и по сей день играю с Кейтом и Дэйвом Довером и дружу с остальными. Стив Моррис, Дэйв Ллойд и Кейт Малхолленд даже выступали в составе Garth Rocket and The Moonshiners вместе с Яном Гилланом. Благодаря Стиву я получил возможность записать кое-что для Яна Гиллана в середине 1990-х. Гиллан тогда планировал поехать на гастроли, и я был среди тех, кого он собирался позвать в свою группу, но затем он вернулся в Purple. Кстати, в 80-х парни из Nutz владели клубом “Night Riders” и часто приглашали молодые команды. Потом у них был клуб “The Warehouse”, и все крутые команды, включая Damascus, выступали там. Помню и другие классные команды, с которыми мы играли: Gran Torino и Quest. Брайан Диксон, бывший барабанщик Gran Torino, потом играл в Cathedral.

Как вышло, что при переиздании ЕР “Open Your Eyes” вы с Кевином Данкалфом были упомянуты в выходных данных, хотя в записи принимали участие Майк Бут и Билл Кэмпион? Не вызвало ли это проблем с ушедшими музыкантами?

Нет, у них никогда не было проблем с этим, насколько я знаю. Думаю, Дэйв Бридж и Билли Даунс хотели сменить ритм-секцию, чтобы попробовать что-то новое. Один из ушедших музыкантов неплохо зарабатывал, трудясь на канал ВВС, и не собирался увольняться с работы, если бы группа добилась успеха, в который остальные так верили.

С Damascus ты записал три песни: “Fight Or Flight”, “This Is It” и “Predator”. Где и как они были записаны? Сколько у вас ушло времени на всё это дело?

Мы сделали несколько записей в небольшой студии на Док-роуд. Мы постоянно репетировали и часто выступали, так что при работе в студии мы могли записать всё «живьём», наложив потом дополнительные вокальные треки. Как мне кажется, записывать песни просто так бесполезно — демо нужны для конкретных целей, чтобы продемонстрировать возможности группы в определённый момент. Если группой заинтересуется какой-то лейбл, ей всё равно придётся переделывать всё под руководством продюсера. Так что я всегда считал, кропотливая работа при записи демок просто бессмысленна и ведёт лишь к пустой трате денег. «Живьём» Damascus звучали отлично, но я не думаю, что нам удалось перенести это звучание на плёнку. Думаю, мы были шоуменами, и отсутствие публики сказывалось при записи в студии. Мы все любили выпендриться, а когда в студии рядом с тобой находятся только три патлатых пацана и звукорежиссёр, то на кого тогда производить впечатление?!

Скажи, а как вы работали над песнями? Например, вещь “This Is It” вышла такой крутой! Вы работали над ней все вместе или кто-то один принёс уже готовую композицию?

Основным автором был Дэйв, а Билли отвечал за тексты. Они прислушивались к нашим с Кевином предложениям, но я не могу сказать, что мы с ним внесли такой уж большой в клад в сочинение материала. У Дэйва классическое музыкальное образование, он много лет владел гитарным магазином и давал уроки игры на гитаре, так что он знает свой инструмент вдоль и поперёк. Для некоторых песен он сделал достаточно непростые аранжировки. Билли же мог сочинять песни буквально на ходу. Он мог придумывать слова прямо на репетициях или по дороге на концерты. Он из тех, кто будет петь обо всём, что происходит вокруг. У Билли отличный вокал, способный заполнить собой всё пространство вокруг.

Как бы ты описал свои отношения с Билли Даунсом, Дэйвом Бриджем и Кевином Данкалфом в то время? Были ли вы дружным коллективом? 

Мы всегда хорошо ладили, не упуская при этом возможности подколоть друг друга. Нас не волновало, что делали другие группы, мы стремились воплощать в жизнь свои идеи и получали от этого удовольствие. 

Почему вы решили включить в демо-плёнку, записанную в новом составе, часть материала, созданного при участии Майка Бута и Билла Кэпмиона?

Мне это решение показалось странным, учитывая, что мы с Кевином сыграли всё близко к оригинальным версиям, а у самой группы было мало времени на запись, да и работали мы в не самой лучшей студии (насколько я помню, оригинальные версии песен были записаны в студии Amazon, в которой записывались многие крутые артисты). Если бы у нас было больше времени, мы бы могли привнести в песни что-то своё, но в итоге всё звучало очень близко к оригиналам.

Какие отзывы получило демо среди фэнов? Рассылалась ли эта плёнка по лейблам?

Эта запись в основном распространялась на концертах. Кажется, одну копию мы передали Penny Lane Records, хотя я не уверен. Цель демки была в привлечении внимания лейблов и паблишинг-компаний в надежде получить контракт или отправиться на гастроли вместе с известной группой.

Насколько Damascus были близки к подписанию контракта? Почему вам так и не удалось выпустить хотя бы один полноценный альбом?

Мы были убеждены, что лейблы не хотят подписывать с нами контракт, потому что ими руководили, как мы считали, евреи. В то время Израиль воевал с Сирией (столицей которой является Дамаск). В этом может быть какая-то доля истины. Лейблы наверняка не хотели нагнетать обстановку и издавать группу, название которой напоминает о конфликте на Ближнем Востоке. Тем не менее, мы были отличной концертной командой, и некоторые лейблы проявляли интерес к нам, хотя дело до подписания контракта так ни разу и не дошло. Думаю, для того времени мы были несколько старомодными, тогда как в 80-е в моде были цветастые спандексы и налаченные причёски. Мы же носили «косухи» и не собирались следовать моде, а также использовать все эти клавишные. Думаю, если бы мы задействовали один из тех синтезаторов, всё бы звучало просто кошмарно.  

Согласен ли ты, что в новых песнях группа зазвучала тяжелее, хотя влияние Bad Company при этом сохранилось? Кстати, был ли у вас ещё материал, который не попал на плёнку?

Билли Даунс возможно и будет это отрицать, но в то время ему нравился соул, а также саунд рок-групп 70-х. Мне кажется, Пол Роджерс обладает типичным соуловым вокалом, и Билли хорошо ему подражал. Хотя мне кажется, что в то время любимым вокалистом Пола был Ронни Джеймс Дио, ядовитый гном! Что касается другого материала, то мы всегда над чем-то работали, и я уверен, что у Дэйва всегда есть идеи, которые он готов записать в студии.

Об активности группы между 1984 и 1986 годом почти нет информации. Расскажи, пожалуйста, чем тебе запомнилось то время. Часто ли вы выступали?

Мы тогда выступили, наверное, везде, где только можно, а визит в Южный Уэльс стал одним из самых запоминающихся. В то время мы пользовались услугами двух танцовщиц, выглядели они просто шикарно! В общем, мы уговорили нашего осветителя Ли Форда отвезти нас на концерт за 400 миль в его фургончике, пообещав, что там будет возможность потрахаться и закинуться наркотой. Правда, мы не сказали, что танцовщицы с нами не поедут, а единственная передозировка чем бы то ни было у нас случилась, когда мы объелись жевательными конфетами “Chewits” с клубничным вкусом. Я не припомню, чтобы мы выступали у кого-то на разогреве, хотя могу и ошибаться. Думаю, Кевин Данкалф помнит практически все наши концерты — где, с кем и т. д. Я же в то время был занят тем, что пытался подружиться с местными девочками!  

Почему ты ушёл из Damascus и чем занимался в период с 1986 по 1992 год?

Думаю, группа просто исчерпала себя, и я вернулся к игре в клубах. Между музыкантами Damascus не было вражды или чего-то подобного, и я до сих пор с удовольствием общаюсь с остальными в те редкие моменты, когда пересекаюсь с ними где-то. В 1990-м я был участником уникального концерта, приуроченного к 50-летию Фрэнка Заппы. Ансамбль The Muffin Men, выступавший в тот вечер, был собран из музыкантов, выступавших вместе в разных коллективах в 80-е годы. В то время почти ничего не слышали о трибьют-группах, и я думаю, что мы были одними из первопроходцев наряду с The Bootleg Beatles и Aussie Floyd. Потом уже появились  и The Australian Doors. Концерт прошёл успешно, и нам предложили дать несколько концертов в Голландии и Германии. 28 лет спустя количество концертов, данных The Muffin Men, перевалило за несколько тысяч. Нам посчастливилось поработать с музыкантами, игравшими с самим Фрэнком. Например, оригинальный барабанщик The Mothers Джимми Карл Блэк много лет выступал с нами. В The Muffinz он отыграл дольше, чем в The Mothers, и стал моим близким другом. К сожалению, он умер в 2008 году, но мы надеемся организовать что-нибудь особенное в этом году, чтобы почтить 10-летие его смерти. Айк Уиллис, гитарист и вокалист в ряде альбомов Заппы, гастролировал с нами после смерти Фрэнка. В последние семь лет мы выступали в Европе с Денни Уолли, игравшим и с Капитаном Бифхартом и с самим Фрэнком. С нами также выступали Рэй Уайт, Роберт Мартин, Эд Мэнн, Дон Престон, Банк Гарднер, Майк Кинилли, Крэйг Стюард. Мы также играли вместе с Кенди Заппой и её мужем Ноланом Портером на “Zappanale” — ежегодном фестивале в честь Фрэнка Заппы, который проводится в Германии. В 2001 году мы дали несколько выступлений вместе с Ливерпульским филармоническим оркестром, включая и фестиваль в Гластонберри. Мы записали порядка 20 CD и четыре DVD с нашими версиями песен Заппы, а также один альбом с оригинальным материалом. Но я на пару лет уходил из этой команды, чтобы играть в Bullyrag.

The Muffin Men, 2017 год

Чем тебе запомнилось время, проведённое в Bullyrag? Была ли эта группа своеобразным ответом на грандж?

История Bullyrag была похожа на американские горки. Один из моих братьев работал с басистом этой группы в 80-х, благодаря чему и всплыло моё имя. Вокалист по имени Роберт был чернокожим, басист Майк был китайцем, а мы с гитаристом Стюартом были белыми. Материал группы представлял собой смесь из рока, фанка, соула, панка и регги. Музыка была очень мощной, к тому же мы были хороши «живьём». В начале 90-х большинство групп на сцене держались откровенно убого, либо пялясь на свои ботинки либо выходя обдолбанными кислотой. К нам проявляли интерес разные лейблы, но мы не хотели связываться со всей этой канителью и устраивать просмотры для представителей лейблов, которые могли почтить, а могли и не почтить нас своим присутствием. Мы заставляли людей с лейблов приезжать в Ливерпуль и платить нам за право посмотреть на наши репетиции. И они соглашались на это, выстраиваясь в очередь, чтобы подписать с нами контракт. Крис Блэквелл из Island Records хотел послушать нас, но был слишком занят работой с Грейс Джонс в своей студии в Майями-Бич, так что он просто оплатил нам билеты туда-обратно. Прекрасное время! К сожалению, мы разругались с гитаристом и постоянно ссорились на репетициях. В итоге в 1994 году я вернулся в The Muffin Men. Без меня Bullyrag подписались на Mercury Records, но к тому моменту их материал порядком устарел. Они записали один  альбом и бесследно сгинули.

Чем ты занимаешься сейчас? В каких группах играешь и какую музыку слушаешь для удовольствия?

Я до сих пор играю в разных командах по клубам Ливерпуля. Я также работал с Майком Маккартни, братом Пола, в группе The Scaffold. Моей основной командой остаётся The Muffin Men. Как я уже говорил, я уходил из группы, когда играл в Bullyrag, а затем в 1999 году я оставлял музыку, чтобы получить образование в университете и уделить внимание семье. Я вернулся к активным занятиям музыкой в 2005 году.  У нас есть канал на YouTube, а также страница на Facebook.

High Roller Records переиздали ЕР Damascus с разными бонусами, но песни, в записи которых принимали участие вы с Кевином, остались за бортом. Нет ли у группы желания издать эти песни с разными концертными записями?

Если я когда-нибудь сорву куш в лотерее, я с удовольствием потрачу выигрыш на то, чтобы собрать всех в хорошей студии и нормально записать эти вещи. Мне кажется, мы тогда сочинили замечатtльные вещи, но, как я уже говорил, у нас не было возможности нормально записать их. «Живьём» они всегда звучали лучше.

Насколько я понял, ты не участвовал в реюнионе Damascus, который состоялся в 2014 году на фестивале “Brofest-2”. К тебе вообще кто-то обращался по поводу воссоединения? Общаешься ли ты с бывшими коллегами по группе?

С Билли и Дэйвом мы видимся крайне редко, но когда это случается, мы прекрасно общаемся. Кевин иногда приходит на мои выступления, если они проходят неподалёку от его дома. Кевин отличный парень, который был рождён для игры на басу и для езды на мотоцикле. К сожалению, в результате несчастного случая на работе он лишился четырёх пальцев на левой руке. Его карьера профессионального музыканта на этом закончилась, хотя он по-прежнему умудряется играть для себя.

Ну и под занавес — пожелания читателям.

Я с огромным удовольствием окунулся во времена, когда меня волновало лишь то, где бы мне раздобыть ещё одну пинту пива и с какой бы девушкой мне вернуться домой. Это были прекрасные годы для занятия музыкой, и мне жаль ребят, которых я учу музыке сейчас. Современная музыка ужасна, её слишком много, ей слишком просто заниматься и ещё проще игнорировать. Молодёжь, кажется, даже не заморачивается, чтобы ходить на выступления групп и предпочитает смотреть концерты на YouTube. Когда я учился в школе, то я мечтал лишь о том, как стать барабанщиком в группе. Мне повезло, что я занимаюсь любимым делом вот уже 40 лет. Это было отличное время, я встретил множество замечательных людей. Я не заработал миллион, но я бы ни на что не променял своё занятие.

P.S. Когда я собрался отвечать на твои вопросы, я получил сообщение , что скончался Ховард Крофт, менеджер Damascus. Ховард был отличным парнем, а не ем мошенником, который обычно ассоциируется с профессией менеджера группы. Он был влюблён в музыку и страстно желал дать честолюбивым музыкантам шанс заявить о себе. Его усилиями ливерпульский клуб “Krazy House” превратился из третьесортного клоповника в одно из самых успешных заведений города. Он также открыл клуб “Tivoli” в Бакли и сделал его отличным местом. Ховарда будет не хватать всем, кто его знал. Покойся с миром, приятель.